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Sumilla:  Durante  el  último  tercio  del  siglo  XX,  los  integrantes  activos  de  la
Iglesia  católica  de  la  zona  norte  de  Cajamarca  han agudizado  su  manera  de
percibir  el  mundo  y  las  relaciones  sociales.  La  ponencia  tiene  como  objetivo
presentar estas maneras de percibir  a través de un conjunto de imágenes (vía
crucis y otros) producidos por un catequista -agente pastoral laico campesino- de
la  diócesis  de  Cajamarca,  donde se  relacionan  los  hechos  del  pasado  con el
presente,  se  expresan  las  relaciones  sociales  en  el  nivel  económico,  político,
social, de género y de generación, y también las aspiraciones y expectativas de
algunas  comunidades  cristianas  campesinas,  dentro  de  una  estructura  social
autoritaria y excluyente.  

A los que mantienen la esperanza 

de ver un mundo de distinta manera.

Introducción.

Las representaciones realizadas por Guamán Poma de Ayala, las presentadas por Martínez
de Compañón, aquellas difundidas de los pintores de Sarhua,  las pinturas de Carmelón
Berrocal y de muchos otros artistas que están en el anonimato, son formas textuales densas
en las cuales los diagnósticos de la realidad, las denuncias o los rechazos a determinadas
situaciones  y  las  insinuaciones  de  utopías  que  se  quisieran  construir  constituyen  un
“tinkuy”,  un  encuentro;  vale  decir,  son  espacios  estéticos  donde  los  trazos  de  las
percepciones y los sentimientos, así como las pinceladas de los deseos y las expectativas,
se combinan artísticamente gracias a la habilidad y la ternura del dibujante o pintor creando
un “libro abierto a los ojos de los lectores”. Así como el libro de Guamán Poma, cinco
siglos después, aparece en los andes solo y a su modo, José Espíritu Pérez Tafur, un  pintor
cumbe-chontabambino que presenta en sus poco conocidas obras, no sólo una descripción
de la realidad, sino también una observación crítica a la condición social del lugar donde



vive; realidad que se entiende simultáneamente agonística y utópica y quizás de un modo
aparentemente estático debido al encierro estético de la figura plasmada. 
Es nuestra intención fundamental, en esta ponencia, presentar algunas reflexiones en torno
a las representaciones que el autor expone sobre su modo de ver el mundo y las relaciones
sociales tomando como marco el mundo religioso. Este está conformado por las catorce
estaciones de un  via crucis pintadas en cartulina con crayolas, lápices y plumones de
colores.  Las catorce estaciones son representaciones o imágenes en las cuales el  autor
expresa con técnica inusitada la visión de la historia de la comunidad donde vive, ya que se
trata de “cuadros naturales” como diría don Candelario, otro catequista del lugar. Dicho de
otro modo,  esta  representación pictórica es  una manera “estereográfica” de mostrar  la
complejidad  de  la  vida  donde  lo  político,  lo  religioso,  lo  económico,  lo  cultural,  lo
psicológico  y  lo  estético  se  enhebran  para  dar  paso  a  imágenes  que  sintéticamente
presentan las concepciones y los sentimientos de una comunidad y del mismo autor. Este,
además de mostrar su propia inspiración tuvo la oportunidad de validar su creación en un
conversatorio  con  un  grupo  de  sus  paisanos,  cuya  grabación  y  trascripción  es  un
documento que respalda las reflexiones que presentamos aquí. Sin lugar a dudas el pintor
hace una suerte de etnografía en su obra, es decir, se trata de una “pintura-escritura-lectura”
interpretativa de la historia y de su realidad. José Espíritu es entonces, un pintor-narrador
que condensa en sus trazos lo que él y sus coterráneos piensan y sienten acerca de la
historia, el mundo y la vida que les rodea.

El corpus del material estético que presentamos está conformado, entonces, por el “via
crucis”  que  José  Espíritu  ha  producido  y  donde  podemos  encontrar  un  conjunto  de
elementos  que nos  permiten proponer  una  hipótesis.  La iglesia  católica post  conciliar
cajamarquina, bajo la dirección de José Dammert Bellido, obispo de Cajamarca entre los
años 1962 - 1992, ha influido en la población, sobre todo rural, en la manera de ver y
entender su historia, las estructuras sociales, políticas y culturales y, al mismo tiempo, ha
generado en un sector de sus miembros una postura crítica frente a las relaciones injustas
en  la  zona.  Para  ordenar  esta  presentación  esbozamos  primero,  el  diagnóstico  como
construcción pastoral de la realidad social, segundo, sobre el autor y el sentido de su obra
y, finalmente, algunas anotaciones analíticas acerca de las visiones de la realidad histórica
y social. Se incluyen algunas reflexiones a modo de conclusión.

1. El diagnóstico como construcción pastoral de la realidad.

José Espíritu Pérez Tafur no es una casualidad, es un hombre que se ha forjado en la
sociedad rural cajamarquina donde ha bebido de las aguas de la modernidad balbuciente
de  las  últimas  tres décadas  del  siglo  XX. El  pueblo  de  Cajamarca  de  José  Espíritu
prácticamente  se  ha  duplicado  en  población  en  los  treinta  últimos  años.  En  1961
Cajamarca  apenas  tenía  786,599  habitantes  y  en  1993  había  crecido  a  1’289,808
habitantes  y  a  pesar  de  todo  no  dejó  de  ser  fundamentalmente  rural.  En  1961  la
población urbana bordeaba el 15% y la rural el 85%; y en 1993 la tendencia no había
sufrido mayor alteración, pues el 29% era urbana y el 71% seguía siendo rural. Siendo
Cajamarca  fundamentalmente  un  departamento  rural  tenía  también  una  alta  tasa  de
analfabetismo que llegaba al  26% y se ubicaba en la escala baja según el  Indice de
Desarrollo Humano (IDH) -según Eguren (1997)- apenas por encima de Huancavelica,
Ayacucho y Apurimac. 
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Por otro lado, Cajamarca durante los últimos treinta años ha vivido, además, sin grandes
alteraciones los males económicos y políticos, donde el  centralismo capitalino había
seguido  operando  en  medio  de  tenues  tramas  desarrollistas,  militaristas  y  hasta
democráticas. Cajamarca restañó apenas los procesos de modernización a través de los
ensayos  de  reformas  agrarias,  la  ruptura  del  orden  oligárquico  y  la  aparición  de
movimientos populares y últimamente con la  avasalladora presencia de una empresa
minera  (Arana  2001).  Se  reemplazó  la  categoría  indio  por  la  de  campesino  para
identificar a los habitantes del mundo rural. La de vecino sustituyó a la de poblador en la
zona urbana convirtiéndose aquellos, finalmente, en ciudadanos. 

En este contexto, la iglesia católica entró en proceso de transformaciones importantes.
El punto de partida fue el Concilio Vaticano II de 1962 que suscitó en América Latina
las Conferencias Episcopales de Medellín (Colombia, 1968), Puebla (México, 1979) y
Santo Domingo (1992). La primera conferencia episcopal marcó el inicio de una serie
de reformas en la vida de la iglesia donde la búsqueda de la justicia aparece con una
fuerza singular en el continente latinoamericano. Una corriente importante dentro de la
Iglesia católica, lejos de mantenerse al margen de los procesos sociales, formó parte
activa de los  movimientos  sociales.  Fue en la  segunda conferencia episcopal  que se
afirmó la importancia de la “opción por los pobres”, como una manera específica de
estar comprometido con el cambio social y político en la historia. El objetivo de esta
opción estaba encaminado a la “liberación integral” (Puebla 1134ss). 

Un reflexión articulada sobre el sentido de la presencia de los cristianos en la sociedad
es  presentada  por  Gustavo  Gutiérrez  (1971)  en  su  conocido  libro  “Teología  de  la
liberación”. La propuesta de liberación articula tres niveles importantes en la vida, el
nivel  económico-político,  el  nivel  de  las  relaciones  sociales  y el  nivel  personal.  La
liberación  en  el  primer  nivel  se  propone  salir  de  todo  aquello  que  constituya  un
obstáculo para el  desarrollo  y la  constitución de  la  democracia.  La liberación en el
segundo nivel  implica  el  cambio de las relaciones de discriminación y de exclusión
tanto en el aspecto social y étnico como en el de género y generación. Finalmente, el
tercer nivel implica el abandono de toda aquello que impida que el ser humano logre un
desarrollo en el nivel personal. La reflexión teológica implicaba una cierta racionalidad
y era una respuesta  a las preguntas sobre el  significado de la  fe  dentro del  proceso
histórico en sus formas concretas.  

La Iglesia de Cajamarca no escapó a este proceso de transformaciones y estuvo presente
diciendo:  “somos  una  diócesis  rural.  La  gran  mayoría  de  los  cristianos  somos
campesinos… Nosotros tenemos una cultura que nos ayuda a ser humanos y cristianos.
Nos damos cuenta de que nuestra cultura está en peligro. La Iglesia tiene que ser la
primera en defendernos… Es todo un sistema injusto que nos desprecia y nos quiere
aplastar. Pero a pesar de todos estos sufrimientos creemos que vale la pena vivir y
luchar en el campo. La Iglesia tiene que seguir el camino de Cristo…Exigimos que nos
respeten y que no nos quiten nuestra cultura y nuestros derechos…Nosotros queremos
una Iglesia que viste poncho y sombrero” (Aporte a Puebla: 1978, junio)1. Este texto,
sin duda,  presenta sucintamente la  manera de ver la condición humana,  la  situación
cultural, la condición económica y también la política. De hecho constituye una suerte
de “diagnóstico pastoral”, es decir, una manera de ver “la realidad” y que debería ser
cambiada o transformada con la intervención de los diversos agentes sociales. En esta
perspectiva  la  iglesia  cajamarquina  quiso  proponer  un  trabajo  permanente  y
1  Ver la Revista Páginas 16-17 (1978) 39-42, bajo el título general “En el camino a Puebla”. 

3



participativo de todos los miembros involucrados en la tarea eclesial. La mirada hacia la
realidad era necesaria con el objetivo de aminorar o eliminar el problema; el resultado
era un conjunto de representaciones sobre la persona humana y las condiciones sociales,
económicas y culturales en la que vive. 

De hecho, la realidad cajamarquina no solo estaba implantada en una abrupta geografía,
sino además en un sistema injusto y que religiosamente mostraba deficiencias en la
formación  doctrinal  por  la  escasez  de  agentes  pastorales  que  asumieran  las  tareas
educativas y sociales. En primer lugar, la realidad construida por el diagnóstico pastoral
mostraba a Cajamarca como una zona en medio de dilatados territorios con valles y
montes  entre  los  dos  y los  cuatro  mil  metros  de  altura  sobre el  nivel  del  mar.  Era
considerada  además  como  pobre  por  causa  de  un  excesivo  centralismo  económico-
político,  arrinconada  por  el  olvido,  la  discriminación  y el  abuso,  problemas  que  se
agudizaron  en  los  últimos  años  (Foncodes  1994).  La  pobreza  era  vista  como  una
consecuencia de  “la civilización occidental (que) avanza sobre el ambiente andino y
deteriora sus costumbres,  extendiendo el egoísmo de las ciudades a la campiña…la
civilización ha introducido su egoísmo y otros usos...” (Dammert 1976, s/m). 

Por lo tanto, la pobreza no era un producto fortuito, antes bien tenía raíces históricas y
responsabilidades políticas y técnicas, que se expresaban en el asistencialismo impuesto
por  políticas  económicas.  A esta  descripción hay que  añadir  las  diversas  formas  de
discriminación social y los mecanismos de exclusión social del campesino y la de la
mujer. La situación lejos de superarse se agravaba y al final de su mandato Dammert,
por ejemplo, llegó a decir: “La gravísima crisis social, económica y política por la que
atraviesa el  Perú repercute fuertemente en nuestra zona aumentando la pobreza, el
desempleo, sobretodo juvenil, y las posibilidades de auto financiación son cada vez más
lejanas” (1991, noviembre). 

El otro aspecto diagnosticado señalaba el centralismo gubernamental y las actitudes de
los  gobernantes  como  las  que  dificultaban  el  progreso  por  su  poca  posibilidad  de
comprender la realidad y el malgasto de recursos nacionales. Este centralismo además
de  ser  inoperante  despertaba  “temor  reverencial  de  (los)  que  están  poseídos  los
funcionarios  locales,  frente  a  las  manifestaciones  del  Gobierno  Central”  (Dammert
1970,  mayo).  En una  palabra,  la  zona  se  presenta  convertida  en  la “cenicienta  del
país”2.  La observación  pastoral  sobre  las  autoridades  las  muestra  no  solo  como un
sistema  torpe  e  incapaz  de  demarcar  los  campos  de  acción,  sino  también  como
expresiones  de  un  caciquismo  rastrero  que  obstaculizaba  el  desenvolvimiento  de  la
zona, junto con la de la violencia política que en Cajamarca tuvo diversas expresiones
sobre  todo  al  sur  de  la  diócesis.  Sin  embargo,  desde  la  visión  pastoral,  las
organizaciones  campesinas  (especialmente  las  rondas),  eran consideradas  como una
defensa frente a los que querían imponer la lógica de la violencia política. A pesar de
todo  la  violencia  política  había  desorganizado  la  vida  campesina  y  aumentado  la
desconfianza y sospecha en los diversos medios, incluido en el religioso, colocando a
“los campesinos entre la espada y la pared porque las fuerza de orden no se portan
bien sino que cometen muchos abusos”. El diagnóstico pastoral, por lo tanto, arrojaba
no  solo  una  mirada  crítica  sino  también  denunciaba  la  pobreza,  el  abandono,  la

2 Dammert, José: “La sierra norte del Perú”,1972 (febrero), artículo muy difundido, donde dice “la experiencia de
diez años de trabajo en la zona me impulsa a concluir que esta región es la cenicienta del país, y que siempre es
dejada en el olvido. Ningún proyecto de desarrollo de la región fue incluido en el paquete presentado por el Ministro
de Economía y Finanzas al Banco Internacional; y esta ausencia es solo el eslabón de una larga cadena”.

4



violencia, la discriminación de los pobres y el abuso por parte de los potentados, las
autoridades centrales y locales. Si había pobres y pobreza era por razones de injusticia
con raigambre histórica, bajo formas estructurales y por voluntades humanas. 

En segundo lugar, el diagnóstico pastoral afirma que la población sufría una “ignorancia
religiosa”  y la  iglesia  de  una  “debilidad  institucional”.  La “ignorancia  religiosa”  se
explicaba por los procesos en la evangelización que “predicaron verdades y principios
católicos, pero la esencia del cristianismo, la adhesión a la persona de Cristo, quedó
cubierta por el ropaje del catolicismo de la contrarreforma, y el Hijo de Dios no tiene
el papel fundamental que le compete en la Iglesia”  (Dammert 1973, noviembre). Sin
embargo, el pueblo cajamarquino es religioso y ritualista y las fiestas patronales son
mantenidas y organizadas por la población donde la actuación del sacerdote es marginal,
a  tal  punto  que  es  considerado  como “un  extraño  que  desempeña  un  papel
preponderante pero que no se asimila al pueblo” (Dammert 1973, noviembre). Desde la
perspectiva del Concilio Vaticano II la situación cajamarquina era vista como crítica y
dicotómica,  donde  había  un  divorcio  entre  fe  y  vida que  se  expresaba  no  solo  en
desconocimiento de la doctrina de la Iglesia sino también en el incumplimiento de las
obligaciones sociales que emanan de ella. Al fin y al cabo, la  “ignorancia religiosa”
consistía, en último término, en una inadecuada o deficiente instrucción en la doctrina
cristiana y social, carente de convicciones y de compromiso con la sociedad. Los vacíos
en  la  formación  de  los  cristianos  se  debían  fundamentalmente  a  los  procesos  de
catequización; es decir, a la "falta de (una) evangelización a fondo” (Dammert 1965,
agosto). 

Se evalúa, por otra parte, que las estructuras eclesiásticas de la Iglesia en la sociedad
cajamarquina no responden a la  realidad pastoral,  por razones legalistas  y prácticas.
"Las estructuras eclesiásticas  – dice Dammert-  no responden a la realidad pastoral
actual, y a mi parecer en América Latina nunca se adecuaron debidamente por haber
sido simplemente transportadas y no arraigaron. Provincias eclesiásticas, diócesis y
parroquias  tienen  armazones  ficticios  y  los  Obispos  y  sacerdotes  nos  sentimos
enmarcados dentro de un sistema que no satisface absolutamente". (1971, octubre). A
esto se debe sumar la organización eclesial bajo el sistema de parroquias que hace que
éste  sea  insuficiente  para  responder  a  contextos  como  el  cajamarquino.  El
“parroquialismo” profundizaba la debilidad de la institución por la escasez de agentes
pastorales, que generaba otro problema como el de la concentración del poder bajo la
forma del "clericalismo", que era aceptado culturalmente incluso por la población. 

La vida de la comunidad de los fieles estaba muy centrada en la iniciativa del sacerdote
y sus roles se habían reducido al servicio de las prácticas rituales. La  revisión de la
realidad  en  la  que  se  evangelizaba  llegaba  a  la  constatación  de  una  fragilidad
institucional  de  la  base  local,  debido  a  que  no  había  una  suficiente  formación
actualizada  y  habían  pocos  agentes  pastorales  que  pudieran  responder  a  los
requerimientos  de  la  pastoral.  Sin  embargo,  esta  sucinta  descripción  o  construcción
discursiva de la realidad tenía como objetivo el transformarla y para esto se propone un
plan de acción pastoral que considera el cambio social, la insistencia en la formación o
educación y la constitución de organizaciones sociales de base reales.

En primer  lugar,  el  plan  pastoral  no  pretendía  iniciar  tabula  rasa desconociendo la
experiencia anterior. “No comenzamos de cero -dice Dammert- y no podemos ignorar
lo realizado hasta ahora o condenarlo sin más como algo mal hecho” (1973, octubre).
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Reconoce los errores por desconocimiento de la realidad, por aplicación de objetivos y
métodos extraños. El deficiente funcionamiento de las estructuras eclesiásticas requería
de un replanteamiento de sus prioridades pastorales, que implicaban a su vez superar la
"ignorancia religiosa", desarrollando un plan de "re-evangelización" y haciendo que los
miembros laicos sean también agentes pastorales locales. 

No se  quería  que  la  organización  eclesial  fuera  una  copia  o  un  trasplante  de  otras
experiencias, sino que se buscaba "adaptar" la idea y crear una comunidad cristiana en la
realidad cajamarquina, formarla desde las necesidades y las capacidades de la gente del
lugar, y tomando en cuenta que no debía identificarse comunidad eclesial con parroquia.
Una comunidad cristiana debería estar ordenada por una manera de vivir y organizar una
misión y por un conjunto de prácticas, donde se pueda leer y reflexionar en torno a la
Biblia, compartir y discutir los problemas que afectan a sus miembros y a la colectividad
y  coordinar  tareas  en  beneficio  de  otros,  a  través  del  método  ver-juzgar-actuar,
propiciando la participación en los diversos niveles de la vida social. Esto significaba
que los miembros que participaban dejaban de lado el anonimato y el "ninguneo", al que
habían sido mantenidos por diversas razones, para pasar a ser sujetos capaces, no sólo
de participar en la constitución de su comunidad sino ser agentes activos en la sociedad
mayor. 

La formación de las comunidades eclesiales debía basarse en el principio de que nadie
debía  sentirse  extraño  y  las  ya  existentes,  de  hecho,  han  ido  constituyéndose  con
limitaciones  tanto  en  el  campo  como  en  la  ciudad.  En  esta,  generalmente  estaban
conformadas  por  los  movimientos  apostólicos  especializados  de  profesionales,
estudiantes o por grupos adscritos a parroquias bajo la modalidad de cofradías u otras
agrupaciones. En la zona rural, las comunidades estaban constituidas por campesinos
que tenían como dirigentes religiosos a bautizadores, catequistas y comités pastorales
nativos en las zonas más alejadas. La comunidad cristiana era, entonces, un concepto a-
espacial y cualitativo en la medida en que estaba constituida por grupos humanos que se
reunían para evaluar la situación en que viven, confrontarla a la luz de la Biblia y trazar
las tareas de compromiso en la localidad. 

Por otro lado, la evangelización que había producido una gran masa campesina requería
de una profundización de la fe a través de “re-evangelización”, esto implicaba combatir
la ignorancia a través de un programa múltiple y adecuado y cuyo objetivo era que las
personas tomaran conciencia de su dignidad y de su participación sin subordinarse a
nadie. La re-evangelización, pues, debía ensayar innovaciones y no imponer un sistema
y la enseñanza debía ser personal, total y actual. Personal en la medida que las verdades
religiosas deben llevar a un encuentro personal entre Dios y la persona humana. Total en
tanto la salvación busca la adhesión integral a un Dios interesante y apasionante.  Actual
en la medida que las palabras deben tener sentido y tomando en cuenta las categorías
intelectuales  de  los  auditores.  La  re-evangelización  consideraba,  entonces,   la
posibilidad real del diálogo con los otros y la formación de un habitus y no una mera
reproducción social o cultural. 

Con el  tiempo la prédica y la acción habían caído en un terreno apropiado y habían
calado  en  el  despertar  de  la  conciencia  religiosa  y  social del  campesinado  que  se
expresaba en el rechazo de una situación de opresión, marginación y discriminación, y
en el descubrimiento de sus potencialidades y capacidades. De este modo, el campesino
re-descubre su "filiación divina" y su "fraternidad con los demás hombres" y se organiza
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para  luchar  en  contra  de  la  injusticia  y las  desigualdades  existentes.  Se  levanta  su
dignidad como persona para hacer frente a las actitudes de desprecio y explotación. La
re-evangelización  se  había  encaminado  a  "abrir  los  ojos"  y  hacer  saber  las
potencialidades de los campesinos.  Dammert dice, por eso, que la re-evangelización
debía continuar mediante la formación sobre todo del mundo laico del campo y de la
ciudad y que formen parte de  comunidades eclesiales sociológicamente fuertes.  Esto
requería  necesariamente  de  liderazgos  locales  igualmente  fuertes  y  la  iglesia
cajamarquina se propuso capacitar y especializar a los laicos para diversas funciones,
mediante  la  enseñanza  de  la  doctrina  de  la  iglesia  y  la  administración  de  algunos
sacramentos.  Esta  sería  una  manera  de  enfrentar  las  restricciones  geográficas  y los
condicionamientos culturales con raigambre histórica. 

La formación de agentes locales se incrementó y por lo tanto también creció el número
de  dirigentes  religiosos  inmediatos,  tratando de  superar  las  concepciones  jerárquicas
excluyentes y promoviendo la participación en diferentes estamentos de la sociedad. En
una palabra, se trataba de militantes seglares que debían ser el fermento cristiano en los
diversos ambientes. La formación de los nuevos agentes debería superar la concepción
dicotómica  de  la  realidad  y  una  mentalidad  jerarquizada  y  excluyente.  Estos
planteamientos  significan  que  debían  superarse  algunas  deficiencias  con  tal  de
“despertar en los laicos la conciencia de su responsabilidad de la Iglesia”. De este modo
se vislumbraron nuevos ministerios sin desplazar a los sacerdotes y religiosas y que al
mismo tiempo pudieran cumplir roles y funciones complementarios en la marcha de las
comunidades cristianas. La formación debería ser en todos los niveles y grados, pero
con un objetivo muy concreto: hacer que la gente pueda valerse por si misma y pueda
participar activamente de su organización y destino. 

La formación dada a  los laicos y sobre todo a los campesinos se logró concretar en
octubre de 1970 cuando el  obispo  delegaba oficialmente  "ad experimentum" en tres
catequistas  campesinos  las  funciones  de  administrar  el  sacramento  del  bautismo en
forma ordinaria  con  el  permiso  del  Papa  Pablo  VI.  Esta  concesión  fue  renovada  y
extendida por el Rescripto de la Sagrada Congregación de Sacramentos a todo el Perú.
Esto  significaba  que  los  roles  asignados  para  los  sacerdotes  y  religiosas  deberían
reducirse a "lo estrictamente esencial" desprendiéndose de tareas no "específicamente
espirituales". La ayuda de los misioneros extranjeros constituía sobre todo un remedio
transitorio a corto plazo (Dammert 1969, abril) y que no se trataba de excluirlos, sino de
valorarlos y que su inserción en el terreno de la pastoral debía ser previo conocimiento
de la situación coyuntural. 

En una palabra, el diagnóstico pastoral arrojaba una sociedad cajamarquina tradicional
cuyas  relaciones  sociales  siguen  siendo  tributarias  del  colonialismo,  con  una  débil
formación religiosa y escasez de sacerdotes. Esto requería, por tanto, la construcción de
estructuras autóctonas, la realización de una re-evangelización y la preparación de los
laicos para hacer frente el problema de manera eficaz.

2. El autor y el sentido de su obra.

José  Espíritu  Tafur  es  ahora  un  ciudadano,  campesino,  rondero,  catequista  y artista
pintor de la comunidad de Cumbe Chontabamba del distrito de Bambamarca, provincia
de Hualgayoc, Cajamarca. Es un ciudadano orgulloso de haber descubierto su identidad
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como parte de un país y de un mundo con una historia que trasciende su propios parajes
en la medida que reconoce para sí un conjunto de derechos y que estos permanecen
conculcados  de  algún modo.  Este  ciudadano es  consciente  de que es  un campesino
minifundista  y pobre.  Propietario  de  un  trozo  de  terreno  y un  hato  de  ganado que
produce  lo  necesario  para  que  él  y  su  familia  puedan  mantenerse  y  subsistir.  Es
consciente  de  que  su  pobreza  no  está  dada  por  obra  del  destino,  sino  que  es
consecuencia de diversos factores externos e internos. Desde hace muchos años, ante la
presencia  de  ladrones  y  abigeos,  su  comunidad  ha  creado  una  organización  de
autodefensa  “rondera”  que  tiene  como  objetivo  defender  los  pocos  medios  de
subsistencia que tienen las familias de esas zonas y establecer un sistema de control
social  en los  niveles  más  cotidianos y domésticos  en  el  mundo  de  sus  caseríos.  Es
además miembro de una comunidad y catequista de una vasta zona en la que imparte las
enseñanzas de la  fe cristiana y ayuda a los miembros a mantenerse con una mirada
atenta y crítica frente a la adversidad y los sistemas económicos y políticos que medran
la vida de la gente pobre, anima la esperanza de los jóvenes que han decidido quedarse
en la zona. Es también un artista plástico que ha surgido de la “escuela de la vida”, que
ha ido aprendiendo a grabar en papeles y cartulinas su manera de entender y comprender
el mundo que le rodea y la historia que quiere construir, con los elementos naturales de
la  tierra  y de  las  piedras  de  su  medio.  Así,  la  producción plástica  de  José  Espíritu
combina en la forma, entre tierra (el artista) con tierra (la tierra de colores), la oralidad y
lo pictórico y se ubica en la perspectiva agonística de Guamán Poma y la propuesta de la
teología de la liberación, aunque dentro del marco de la religiosidad popular.

En primer lugar, el vía crucis de José Espíritu es una representación de la complejidad
comprensiva  de  la  sociedad  cajamarquina.  De  La  Torre  había  hecho  ya  una  lectura
comprensiva del cosmos cajamarquino al decir que se trataba de un modo de organizar
conceptualmente el conjunto del mundo natural en una comunidad (1986:11). Carmelón
Berrocal Evanán un artista plástico ayacuchano, al decir de Macera, era un nuevo Guaman
Poma del siglo XX que exploró la narrativa pero “normatizada” por el mismo Macera para
fines  educativos:  “La  programación  de  los  textos  y  dibujos  era  conversada
preliminarmente  por  mí  con  Carmelón  Berrocal” (Macera  1999:11).  Berrocal  era  un
hombre de frontera entre la  oralidad quechua y la  escritura española,  entre  la plástica
andina  y  las  convenciones  occidentales.  Se  podía  entrever  en  su  producción  una
heteroglosia conflictiva que define al  Perú como un país quechuañol. Sin embargo, la
producción de  Berrocal  se  encuentra  subordinada  a  un modelo  de modernización que
afecta  a  la  “totalidad  de  las  artesanías”  en  su  volumen  productivo  y los  circuitos  de
comercialización, a las formas y a la institucionalidad estética o a la significación cultural.
Se tata de una descripción lineal de la naturaleza y de las “costumbres” de una comunidad.
El mapa, el trabajo agrícola y textil, las plantas, los animales, la flora, la fauna, así como
los peces, son la especialidad de Berrocal. 

En el mismo estilo de los dibujos de Felipe Guamán Poma y las llamadas tablas de Sarhua,
los dibujos de José Espíritu son cuadros que tienen un texto explicativo precedidos por un
título. Este texto está escrito en un lenguaje simple, con problemas de sintaxis y lleno de
errores ortográficos y de puntuación; sin embargo, vale anotar que, la trasgresión a la reglas
gramaticales y ortográficas forman parte del documento del cumbeño bambamarquino.
Así, la producción de José Espíritu Pérez Tafur, a diferencia de la de Berrocal, la que
aparentemente está en la línea de Martínez de Compañón, tiene una mirada agonística de
la realidad donde hay una constatación de una condición social,  económica, política y
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religiosa como producto y efecto de hechos, por lo que en esta perspectiva su producción
está más cerca a la de  Guamán Poma. 

La imagen ha sido el lenguaje predilecto en el mundo andino. Oralidad e imagen son dos
modos  de  trasmitir  la  visión  del  mundo  y  además  son  formas  de  presentar  una
interlocución. Las “qellcas” andinas (Nolte 1991) en tanto describen y analizan las nuevas
relaciones  en  el  mundo  contemporáneo hacen  conocer  la  vida  de  la  gente  como  una
continuidad en el tiempo. Es probable que la combinación del dibujo y lo escrito no sea
sino una forma de afirmación de una idea que quieren transmitir  tanto a  sus lectores
conocidos como desconocidos. Además del material gráfico y el texto, la obra de José
Espíritu ha sido comentada, es decir,  existe una grabación donde los miembros de su
comunidad y colegas catequistas y el mismo José Espírtu explican lo que significan los
gráficos y subrayan con la palabra el sentido mismo de su modo de ver el mundo y sus
relaciones. 

Las catorce imágenes del vía crucis constituyen el corpus, pictórico, literario y dialogado
del pensamiento y sentimiento de un sector importante de los campesinos de Bambamarca
y por ampliación el de los campesinos de la zona norte de Cajamarca. Dicho corpus es un
“lenguaje”  configurado  que  contiene  mensajes  que  requieren  de  una  interpretación
minuciosa.  La producción  pictórica  tiene  una  unidad  imaginativa  con una  trama muy
conocida y una gama de sentimientos y percepciones que se consolidan en una única
imagen, en una historia, en tanto que “las representaciones constituyen la esencia de la
comunicación  humana,  de  la  cultura  humana”  (Goody  1999:18).  El  sentido  de  la
representación es traer al presente algo “ausente”, y al mismo tiempo se trata de construir
una manera de concebir y buscar implícitamente el horizonte utópico del contexto que se
presenta. Por ello la definición de Goody nos da las pautas necesarias para entender la
unidad cognitiva manifiesta en las catorce estaciones: “la representación significa presentar
de nuevo, la presentación de algo que no está presente, pudiendo adoptar una forma tanto
lingüística como visual” (Goody 1999:47).  

De hecho, representar es hacer presente lo que está ausente. No se trata de una réplica o
una copia de lo que no está ahora; tampoco es una sustitución de lo que debería estar; y
menos  aún  se  trata  de  una  transposición  de  lo  no  existente  a  una  existencia.  La
representación implica la elaboración de una manera de entender el mundo y de sus formas
de relación. Muchas veces esta representación puede ser conflictiva y acarrear una “guerra
de imágenes” (Gruzinski 2001), sobre todo si esa manera no coincide con “la” manera de
ver la realidad o la historia de otros. Sin duda la representación de José Espíritu puede
resultar ambivalente si no ambigua. Ambivalente en tanto los rasgos construidos tienen una
doble valoración y pueden resultar en sí mismos una contradicción y generar un conflicto
desde las diversos posiciones de lectura. Y ambigua en tanto que las lecturas que se hagan
del texto no tienen un valor específico para las partes que la leen. Pero la mirada de José
Espíritu descubre una serie de conflictos que son representados, los que pueden llegar a
causar, a su vez, un conflicto de sensibilidades. A esto nos referimos cuando hablamos de
una representación agonística.

En segundo lugar, José Espíritu como creyente y catequista católico se ubica dentro de
una “iglesia del día” en oposición a una “iglesia de la noche” (ver imágenes). La “iglesia
de la noche”, identificada por la luna en la parte izquierda, es concebida como piramidal
y jerárquica,  dividida  en ocho escalones.  En el  primer  nivel  se  ubica a  la  gente  de
rodillas ante la imagen piramidal en la que los “alumnos del seminario” son en realidad
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los que forman la primera escalinata, aunque están en el mismo nivel del pueblo. Los
diez “alumnos del seminario” tienen un libro en la mano izquierda y están vestidos de
manera diferente a los campesinos. En el segundo nivel se encuentran ocho “diáconos”
varones, dos de ellos tienen anteojos y todos siguen portando un libro y con un cambio
ligero  en  la  vestimenta.  En  el  tercer  nivel  hay  siete  “sacerdotes”  con  su  clásica
vestimenta ritual, cinco de los cuales tienen una cruz; todos tienen un cáliz en la mano
izquierda y tres de ellos llevan anteojos. En el cuarto nivel hay cinco “obispos” vestidos
de manera similar,  todos llevan anteojos,  un solideo,  una capa y una túnica blanca;
además tienen un báculo y una cruz en el pecho. En el quinto nivel hay tres “arzobispos”
con vestimenta semejante a la de los “obispos”, diferenciándose de los anteriores por
llevar  una mitra  en la  cabeza.  En el  sexto  nivel  se  ubican dos “cardenales” con un
báculo más grande que el de los anteriores, las mitras llevan una cruz y no están en el
pecho como en los anteriores. En el séptimo nivel se encuentra el “nuncio” solo, con dos
cruces y el báculo más pequeño. Finalmente, en el último nivel se encuentra el “papa”
sentado, dentro de una urna, con un libro en la mano izquierda y el báculo en la mano
derecha.  

Los únicos que tienen la “palabra” en esta estructura son los que están en los distintos
niveles o escalones.  Los primeros dicen en plural  “nosotros  somos los alumnos del
seminario”; los segundos en la voz de uno de ellos dice:  “los diáconos esperamos la
ordenación de nuestro jefe para pasar a pertenecer a la Iglesia”; uno de los del tercer
nivel dice:  “nosotros los sacerdotes solo cumplimos lo que nuestro jefe nos ordena,
puez  ustedes  laicos  y  pueblo  arrepentido,  confiesen  sus  pecados  reconcillense  con
Dios”;  los  siguientes  en  primera  persona  dicen:  “soy  el  obispo  el  superior  jefe
espiritual puedo hacer lo que quiero en mi Diócesis”, el siguiente vuelve a decir en
plural: “somos arzobispos de nosotros depende todas las prelaturas y las Diócesis”; los
de más arriba dicen: “somos los cardenales. Nosotros conformamos el concejo papal”;
el penúltimo dice “soy el nuncio el representante y mensajero del papa”; finalmente, el
último dice “soy el papa el sumo pontífice romano”.

En cambio  la  imagen que representa  la  “iglesia  del  día”  tiene,  en  primer  lugar,  un
recuadro con un texto que a la letra dice: “Baticano II, Medellín, Puebla, siguiendo el
ejemplo auténtico de Jesús. En esa forma, algunos obispos intentaron trabajar con la
jente.  Con  la  opción  de  conseguir  la  liberación  de  los  pobres,  los  oprimidos.
Proclamando justicia para los maltratados e indefensos. Pero como a Jesús lo mataron
igual.  Siguen haciendo con sus  seguidores  tal  como monseñor  Oscar  Romero”.  En
segundo lugar,  la  imagen es  horizontal  y al  centro  de  todos  aparece Jesús  con  una
vestimenta de “estampita”, común al mundo religioso popular. En una primera “esfera”
inmediata  están  cinco  “obispos”  con  anteojos  y  con  sus  respectivos  solideos  en  la
cabeza, rodeando a Jesús. En una segunda “esfera” mucho mayor y sin ningún orden
aparecen, en un primer plano entre los campesinos, algunos “obispos”, “sacerdotes” y
diminutas  “religiosas”  muy  cerca  de  los  lisiados  y de  los  niños.  En  medio  de  los
campesinos están también  presentes “algunas personas” que no tienen sombrero o con
un gorro, con anteojos pero con poncho; estos representan a “extranjeros” o “limeños
identificados con el pueblo”. En un segundo plano hay dos grupos importantes, uno a la
derecha que dirige la mirada hacia el centro; en cambio, el otro grupo, el que está  la
izquierda y de espaldas al público está mirando al sol. En estos dos grupos las personas
no llevan sombreros, por lo que no pueden ser identificadas como campesinos. 
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La producción artística de José Espíritu,  en suma,  representa con claridad una lectura
política, económica, social, religiosa y cultural de la sociedad donde vive. Por ello, nuestra
hipótesis  central  es  que  los  campesinos,  durante  los  últimos  treinta  años,  han  ido
cambiando su forma de ver el mundo y las relaciones sociales. Por ello el texto pictórico y
escrito, al que añadimos los comentarios orales sobre el tema, constituyen un documento
importante para dar cuenta de la lectura de la historia y de las relaciones sociales en un
sector de la sociedad cajamarquina y cuyo principal motor han sido los miembros de la
iglesia en las diversas etapas tal como lo reconoce Gitlitz (1996), Osorio (1998),  Mujica
(2000) y Klinger-Knecht-Fuchs (2001).

De hecho los dibujos de José implican una producción intelectual que tiene una raigambre
teológica que Hugo Echegaray recordará comentando el libro “Vamos Caminando” (1977),
producida en el contexto de la iglesia cajamarquina y que sin lugar a dudas ha influido en
la vida intelectual campesina, rondera y catequista durante los últimos treinta años del siglo
XX. Así como la introducción de dicho libro decía:  “Si quieren buscar su Liberación
juntamente con Cristo, capaz este libro les pueda ayudar”, ahora también podría decirse
que “capaz estos dibujos les puedan ayudar”. De esta manera, la creación de José Espíritu
entra en la perspectiva de la Teología de la Liberación, es decir, en el horizonte que la
Iglesia católica realizó a través de una intensa labor pastoral en dicha región norteña, sobre
todo con la orientación de José Dammert -pastor emérito del Obispado de Cajamarca-
quien en su historia diocesana constituye una de las principales autoridades preocupadas
por el desarrollo integral de los campesinos. 

José Espíritu tiene su propia aspiración y propuesta. Se ubica en un camino que pretende
superar una dicotomía cultural que no permite la relación entre el campo y la ciudad y,
al mismo tiempo, mostrar las aspiraciones del campesinado y de los pobladores de las
zonas urbano marginales. Ansía, del mismo modo, presentar alternativas que conduzcan
hacia  una  sociedad  de  paz  y justicia.  Esta  intención,  sin  embargo,  se  encuentra  en
tensión  entre  la  opresión  y  la  liberación.  Su  perspectiva  global  participa  de  la
perspectiva de la teología de la liberación en tanto ésta es una reflexión sobre Dios desde
la  acción de los pobres que luchan por salir  y liberarse de la  explotación económica,
política, ideológica y cultural que oprime y deshumaniza; y presenta a un Jesús “liberador”
de las “oscuridades” encarnadas en las diversas dimensiones de la vida humana y vestido
como un campesino con poncho, sombrero y ojotas. De este modo José Espíritu construye
un paradigma de pensamiento y acción con el que quiere identificarse.

En tercer lugar, como campesino con una tradición añeja, no podía abandonar de la noche
a  la  mañana  lo  que  había  sido  el  sostén  de  su  misma  cultura.  José  Espíritu,  como
autodidacta, había desarrollado algunas obras y había contribuido en la parte gráfica del
informativo semanal “El Despertar” de la parroquia de Bambamarca durante más de 15
años. La actividad artística de José Espíritu, sin embargo, se desarrolla “a pedido”, como
los  cuadros  del  vía  crucis,  que  fueron  realizados  a  solicitud  de  “los  amigos  de
Bambamarca” (Alemania), con la finalidad de hacer conocer la “realidad” de la vida de la
Iglesia cajamarquina en “otros” lugares. Así como el mundo rural era el espacio de sus
movimientos, la religiosidad era el espacio donde José se entendía como persona; así, el
“arte religioso” no viene a ser sino una encrucijada, una realidad social compleja y llena
de sorpresas a través de las cuales José quiere mostrar su ciudadanía. 

Para la tradición cristiana el vía crucis es una de las expresiones del sentido religioso del
pueblo creyente y el objetivo de las expresiones es la de prolongar la vida litúrgica de la
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Iglesia (Catecismo Nº 1674-5). El vía crucis de José Espíritu es una encrucijada de datos
polisémicos.  Es  un  lenguaje  complejo  construido  por  su  autor  en  tanto  que  es  una
interpretación de la historia y de las relaciones sociales dentro de ella, pero también es
como una proposición y una perspectiva de solución a los problemas sociales que viven
y cuestionan. “La imagen puede ser el vehículo –dice Gruzinski- de todos los poderes y
de todas la vivencias. Aunque lo sea a su propia manera. El pensamiento que desarrolla
ofrece  una  materia  específica  tan  densa  como  la  escritura  aunque  a  menudo  es
irreductible a ella...” (2001:13).

La influencia de la iglesia tradicional en el mundo rural de Cajamarca no podía pasar
desapercibido  en  la  mentalidad de  José.  En  el  libro  “Celebraciones.  Pastoral  Rural.
Cajamarca”,  reeditado  por  la  Diócesis  de  Cajamarca  en  1994:154-205,  en  su  sexta
edición,  aparecen dos tipos de Vía crucis:  uno “tradicional” y el  otro “bíblico”.  Sea
dicho de paso, así como “Vamos caminando” era un libro de reflexiones, el libro de las
“celebraciones”  constituía  un  manual  imprescindible  para  la  vida  litúrgica  de  las
comunidades. Para nuestro caso, la base del vía crucis donde se inspira José Espíritu es
el bíblico, claro está, desde una óptica campesina. El esquema comparativo del marco
que luego analizaremos es como sigue (ver Cuadro de Vía Crucis):

VIA CRUCIS

E Tradicional Bíblico
Campesino

Ayer “Hoy actualmente”

1 Jesús
condenado a
muerte

Jesús toma
última cena
discípulos

Última cena con
12 amigos mas
conocidos

“Compartición” a pesar de pobreza.
En fiesta no hay discriminación.

2 Jesús carga
con la cruz

Agonía de
Jesús en el
huerto

La agonía de
Jesús en el
huerto
“Jetsemaní”

Cristos agonizan aplastados por
extrema pobreza, desnutrición
infantil, injusticia, vejez prematura.

3 Jesús cae
por primera
vez

Junta
suprema
condeno a
Jesús

Jesús es
condenado a
muerte

Autoridades se creen reyes,
oprimen y dominan; sectas y
autoridades eclesiásticas humillan. 

4 Encuentro
con su
madre

Jesús llevado
ante el
gobernador 

Llevado a la
autoridad
superior

Pilatos que se dejan seducir por
culpables y cristos ronderos son
condenados y procesados.

5 Simón
Cireneo
ayuda a
Jesús

Maltrato de
Jesús

Jesús maltratado
por autoridades
y pueblo.

Cristos maltratados por “Pilatos”
que dicen acabar con violencia,
pobreza y defender democracia y la
libre expresión. 

6 Verónica
limpia
rostro del
Señor 

Le cargan la
cruz a Jesús

Le cargan todo
el peso de la
cruz

Nos cargan a cada uno una cruz
muy pesada que es el Hambre,
miseria, explotación. 

7 Jesús cae
por segunda
vez

Cirineo
ayuda a
Jesús

“Simon
Sirineo”ayuda a
cargar la cruz

En Bambamarca “existimos
muchísimos caídos bajo esa pesada
cruz sin podernos levantar”. 
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8 Encuentro
con mujeres

Mujeres
lloran por
Jesús

Las mujeres
lloran por Jesús 

Actualmente en Bambamarca las
mujeres busca liberación, pero
existe muchas dificultades. 

9 Cae por
tercera vez

Crucifican a
Jesús 

Crucifican a
Jesús 

El pueblo peruano sigue oprimido y
humillado por la prepotencia de los
poderosos.

1
0

Jesús
despojado
de su ropa

Jesús salva
al ladrón

Jesús perdona al
ladrón

En Bambamarca hay muchas
capacitaciones, a través de la Biblia
se ha logrado la tranquilidad. 

1
1

Clavado en
la cruz

Jesús da a
María como
madre

Jesús entrega a
María como
nuestra madre

El Señor encarga el amor verdadero
a madrecitas a esposas e hijas. 

1
2

Muere en la
cruz

Jesús muere
en la cruz

Jesús muere en
la cruz

Cristos mueren fusilados por
policía y militares, por terrorismo;
por defender justicia social.

1
3

Jesús en
brazos de su
madre

Entierran a
Jesús  

Entierran a Jesús En territorio peruano hay tres clases
de ciudadano: clase capitalista,
medio y muy pobre.

1
4

Jesús es
sepultado

La
resurrección
de Jesús 

Resurrección de
nuestro Señor
Jesús

Hoy “existimos muchísimos
muertos en vida”. Gracias a
Dammert, desde 1963, en
Bambamarca existe un inicio de
Resurrección 

3. El vía crucis y su significado.

Una vez presentado el sentido de los dibujos de José Espíritu no cabe sino analizar el
contenido mismo del vía crucis. Aquí se presenta sucintamente el sentido de la historia,
el de las relaciones sociales de manera amplia y se consignan las expectativas y utopías
de los campesinos en la interpretación de José Espíritu.

En primer lugar, los dibujos de José Espíritu constituyen un paradigma social donde se
puede distinguir algunos temas, tales como la continuidad histórica entre el pasado y el
presente, y a Jesús como el actor principal de esta historia. En el texto escrito es notoria
la división entre pasado y presente, se distingue un “ayer” de un “hoy actualmente”.  Para
marcar la diferencia, José Espíritu escribe la palabra hoy en mayor dimensión o subraya las
primeras  palabras  de  algún  párrafo  (ver  anexo  1).  En  el  gráfico  los  espacios  están
claramente  definidos  y diferenciados.  La  parte  superior  es  el  “ayer”  y  está  ocupada
generalmente por escenas del sacrificio de Jesús, en la parte inferior están las escenas del
“hoy” y dan cuenta de la problemática campesina en sus diversas dimensiones: social,
política, económica, religiosa y cultural. Durante la explicación del autor, así como en los
comentarios de sus compañeros, reiteradamente se subrayan las divisiones y al mismo
tiempo se destaca una continuidad, cuando dicen, por ejemplo:  “Enseguida vamos a
pasar  a ver  nuestra realidad.  Pues  hoy nos  pasa  igual  a  Jesús  que pasó en aquel
tiempo”.  “Ahora  vamos  a  comparar  con  nuestra  actualidad”.  “Y  ahora  hasta  el
momento  sucede  igual  en  nuestra  realidad”. “Y  después  pasamos  a  observar  lo
nuestro”. “Ahora pues vamos a pasar a nuestra realidad”. De este modo, el pasado no
está desligado del presente y a su vez éste no es producto del azar. El presente, vivido
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como  “actualmente”,  marca  con  intensidad  la  conciencia  del  modo  de  vida  del
campesino. El pasado, dicho de otra manera, no es ajeno a la vida, antes bien, forma
parte de la existencia humana y de su proceso. En este horizonte no hay tiempo cíclico,
se trata de un tiempo intensamente vivido y que forma parte de un tiempo de larga
duración. 

De hecho, Jesús de Nazareth es el sujeto que enhebra el presente con el pasado y en el
imaginario  bambamarquino  aparece  dando una  unidad histórico  temporal,  marcando
sobre todo la realidad siempre presente. El Jesús del “pasado” está muy “presente” en el
hoy,  no  solo  porque  lleva  “poncho  y  sombrero”,  característica  identitaria  de  los
campesinos, sino porque está presente en los “cristos” muy concretos de carne y hueso y
que son los pobres en general. Y como dice Candelario Cruzado, un compañero de José
Espíritu,“Cristo esta identificado con los pobres, con los humildes, con los sencillos,
por  eso  utilizan  su  sombrero,  utiliza  su  ponch.   Inclusive  en  la  mesa  utiliza  un
cantarito, que en la iglesia representa en cáliz de oro... Además la fuentecita que lo
llamamos la bateita y eso es muy diferente en lo que esta la patena... Entonces, pero el
está concentrado que Cristo está junto con los pobres, con los humildes, al menos eso
es lo que a querido decir” (E1) 3.

La identificación del campesino con Jesús es de capital importancia en tanto que Jesús
es un modelo de persona que padece y que su actitud, aunque aparentemente pasiva,
constituye una forma de resistencia frente a la adversidad y el sistema instrumental y
mecánico que aprisiona, maltrata y mata a las personas. De hecho, a partir de la sexta
estación las autoridades desaparecen de la escena y nuevamente aparecen en la estación
nueve como soldados castigando,  burlándose,  clavando a Jesús  en la  cruz y al  final
desmayados (o como muertos) ante la presencia del resucitado. Sin embargo, la imagen
doliente de Jesús a lo largo del camino está matizada con la del dialogante mientras está
en la cruz (E2, E9, E10 y E1). Jesús conversa con Dios, con las mujeres en el camino,
con un colega colgado, con su madre y un discípulo. 

El Cristo de “ayer” no ha desaparecido, sino está presente en los “cristos” de hoy, no
sólo como víctimas sino también como actores de la historia. En tanto víctimas aparecen
como pobres, explotados, dominados, engañados, excluidos, marginados, etc. que la II
Conferencia  Episcopal  Latinoamericana  había  descrito  en  1979  como  aquellos  que
tenían “rasgos sufrientes de Cristo” (Puebla 31-39); esos rostros se podían reconocer
concretamente en los niños, jóvenes, indígenas, campesinos, obreros, subempleados y
desempleados, marginales y hacinados urbanos, y de ancianos, en tanto son parte de “la
situación de extrema pobreza generalizada”. Y en tanto actores aparecen como colectivi-
dad organizada, luchando por sus derechos, pero también tomando conciencia de las de-
ficiencias que se presentan dentro de las Rondas Campesinas, una de las pocas organiza-
ciones campesinas con mayor permanencia en la historia reciente del movimiento social
en el Perú.

La identificación del campesino con Jesús se da en aspectos insospechados, como decir
que Jesús hace lo mismo que los campesinos, o viceversa, por ejemplo: “Jesús se pone
de rodillas ante el huerto... a  dejado su sombrero a un lado... Eso se ha tomado de la
pura realidad cuando nosotros  vamos a hacer  una oración hacia Dios  sacamos el
sombrero y ponemos siempre a un costadito” (E2). Entonces, la identificación no sólo
es de costumbres sino a través de una relación existencial, pues “la agonía de Jesús es
3 En adelante la letra E significa “estación” y el número correspondiente: ejemplo E1. 
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también hoy la agonía de los pobres”, como decía alguien. Estamos de esta manera,
ante un texto que requiere mayor atención desde otras disciplinas como la teológica. En
conclusión, como dice el  mismo José Espíritu:  “Jesús se hace campesino igual que
nosotros, Jesús quiere, escoge lo más sencillo, al más humilde, lo mas chiquitos para
estar allí es lo que representa el primer cuadro...” (E1).

En segundo lugar, habiendo revisado la relación que hay entre el pasado y el presente y
sobre todo el sentido mismo de la relación, “entonces vamos a pasar a ver lo que pasa
en el actual. Lo que ahora aquí con nosotros”, como diría otro campesino. José Espíritu
tiene  la  certeza  que  “aquí  en  nuestra  realidad  he  pintado  casos  que  en  realidad
suceden”. En este punto es importante mencionar las imágenes de las autoridades y los
campesinos y las formas de relación entre estos actores.  

En  los  dibujos  constantemente  aparecen  grupos  de  tres  personajes,  juntos  o  a  veces
separados,  que  pertenecen  al  mismo  género  o  son  mixtos,  de  condición  y actividad
realizada. En la segunda estación hay, por ejemplo, tres autoridades judías, tres discípulos
durmiendo con tres  sombreros,  tres jóvenes  con gorro y tres  niños  desnutridos.  En la
tercera estación hay tres autoridades. En la cuarta estación hay tres ladrones o abigeos, tres
policías y tres ronderos. En la sexta estación hay tres soldados. En la novena y décima
estación hay tres crucificados. En la décima primera estación hay tres hijos, tres niños
desnutridos, tres soldados, tres mujeres con Jesús, tres madres e hijos y tres crucificados.
En la décima segunda estación hay  tres policías fusilando y tres crucificados. En la décimo
tercera hay tres cruces, tres soldados, tres mujeres alineadas, tres personajes con gorro y
tres personajes representando al rico, al pobre y al profesional. Por último, en la décima
cuarta  estación hay tres soldados “muertos” o dormidos. Se podrían asociar, en el contexto
religioso en que se presentan las escenas, como relacionadas a la trinidad: Dios padre, Hijo
y Espíritu Santo4.

Sin embargo, lo más importante en el dibujo son las diferencias en los tamaños de los
personajes y es allí donde se muestra el poder y la estructura misma del poder. En cierto
sentido, según la percepción de José Espíritu, la división social de la realidad se sintetiza
en la décima tercera estación cuando presenta a tres clases sociales: el capitalista, el sector
medio y el muy pobre. Además, distingue dos clases de religiosos: los protestantes y los
católicos. Los “capitalistas” son “una pequeña porción de peruanos  que se creen ser los
unicos  perfectos  y  justos  en  su  sabiduría  se  creen  ser  los  unicos  capaces  de  poder
gobernar el Paíz. Se creen ser los unicos que tienen derecho a comer bien, vestir bien y
vivir una vida bien comoda. En sus manos de ellos está todo el poder y toda la economía
del paíz. Entre ellos se pagan muy buenos sueldos para sentarse en las oficinas. Se han
convertido ya en los grandes millonarios del Paíz. Pero ninguno de ellos, llega ha penzar
y sentir con un corazón HUMANO que hay muchos miles de cristianos muy pobres que
vivimos moribundos aplastados por la pesada cruz que es la extrema pobreza el Hambre
la miseria nosotros somos los sobrevivientes del tercer mundo tan solamente con el polvo
de la tierra y el sudor de nuestra frente” (E6, Anexo 1).

Esta  descripción  lapidaria,  en  resumen,  presenta  a  los  poderosos  como  a  un  “grupo
cerrado” tanto en sus concepciones como en sus relaciones. Los poderosos en su mayoría
aparecen  con  terno,  corbata  y  anteojos.  El  poder  religioso  es  identificado  con  los
“sacerdotes”,  que por lo general  son presentados  con su vestimenta característica,  con

4 Son las observaciones de Sirley Ríos, estudiante de maestría en la UNMSM, en el ensayo: “Imágenes del Otro”
(enero, 2002).
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anteojos  y de  contextura  gruesa.  Pero  el  poder  real  es  representado  en  su  verdadera
dimensión a través de una corona, de la que se desprenden fusiles que disparan todos los
“males” (E3), como señal de que son los “poderosos” y “gobernantes” los que ocasionan
los problemas que padece el campesinado. Esta idea se refuerza con la figura de un cráneo
con las  tibias  cruzadas,  símbolo  de  la  muerte,  del  que pende  un  niño  desnutrido.  Al
respecto los mismos campesinos dicen:  “estamos viendo una corona que representa al
poder. De esta corona esta el segundo cuadro que hay un descargue de armadura de
balas, donde esto siembra miedo, siembra silencio, siembra humillación, siembra miseria,
injusticia, analfabetismo, hambre, destrucción y muerte lenta. Esta descarga hacen los de
poder hacia nosotros, es lo que representa aquí en este cuadro” (E3). 

Esta descripción hace alusión a un hecho real y representa la manifestación campesina de
1971 y la represión por parte de la policía  “cuando el campesinado nos organizábamos
para reclamar los derechos: es decir cuando una ley todo el campesinado tiene que pagar
contribución, que se llama la sisa de los predios rústicos, se tenia que pagar desde las
gallinas,  las  ovejas,  el  ganado  inclusive  de  los  eucaliptos,  porque  fueron  mandados
personal para que ya los enumeren a los eucaliptos pongan su número y junto a lo que
tenían, hacían un censo prácticamente todo lo que tenían el campesinado, para que pague
este tributo” (E3).  Sin embargo, la opresión se representa con una crudeza extrema con la
imagen del campesino que está siendo aplastado por unas rocas echadas de una carretilla
por alguien a quien no se le ve el rostro. Esta imagen es interpretada incluso como uno de
las gráficos más escalofriantes, pues  “está con la boca abierta con manos extendida, es
una  cosa  impresionantemente,  aplastado...  que  significa  que  sólo  la  cabeza  esta
apareciendo debajo en toda la carretilla es la que estaba trayendo que la empuja y encima
de ello;  es porque toda la gente puede representar a este, es toda la gente representa este
sufrimiento  que  la  aplasta  y  la  mata,  que  hoy  esta  gritando.  Realmente  es  cosa
impresionante; que tal vez es muy difícil de distinguir pero, eso es lo que significa hoy día
y es una realidad” (E2). 

Otros personajes aspirantes a la vida pública aparecen como aduladores y embaucadores,
extienden la mano a siete campesinos que están de rodillas y cargando una cruz donde
aparecen  escritos  textos  como“retroceso  de  la  iglesia  católica,  críticas  falsas,
acusaciones,  explotación,  crisis  económica” (E7).  Además,  la  sexta  estación,  dice
Candelario Cruzado, “nos hace recordar muchas cosas en la vida... (los que) están con
su bolsa de dinero soles...  son aquellos que ganan un buen sueldazo. En cambio los
campesinos que no tienen sueldo... La ciudad tiene muchas comodidades, desde la luz
eléctrica, las luces en las calles...(en su) casa, mientras que en el campo no... en una
sola  casita,  en  una sola  chocita  se  duerme,  se  come,  se  conversa  y  a  veces  a  los
animalitos, los cuycitos  tenemos a nuestro costadito...” (E6). Es decir, en general, las
autoridades están asociadas a acumulación, explotación y abuso. 

Entre las autoridades religiosas José Espíritu hace una distinción entre las católicas y las
“sectas”. Las sectas son presentadas como “espiritualizantes” y  poco ligadas a la realidad.
De hecho en la novena estación, por ejemplo, esta clase de autoridades aparecen rezando
mientras, al parecer, los “dirigentes ronderos” son fusilados por policías. Respecto a las
autoridades católicas puede hallarse un contraste entre aquellas que propiciaron el cambio
y las que no han logrado continuar en la misma perspectiva y, más bien, han regresado a las
prácticas pre conciliares, es decir antes de la llegada de José Dammert a Cajamarca. En la
estación décimo cuarta se puede ver, por eso, en el recuadro izquierdo, a los religiosos del
mundo de la noche a la usanza antigua, con la biblia en la mano y con una cruz sobre el
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solideo y, en el recuadro de la derecha, a los religiosos invitando junto a otros campesinos
a salir al campesino de su encerramiento (E14).

La diferencia en el mundo campesino se evidencia por el poncho, el sombrero y las ojotas
que usan los varones de las mujeres que llevan mantones, polleras y sombrero y tienen los
pies descalzos. Los campesinos empobrecidos no llevan sombrero y en su lugar tienen un
gorro. José Espíritu explica esta realidad diciendo: “en mi caso por la pobreza no puedo
hacer mi sombrero...  y tengo que usar una gorrita. Hay  muchas casos diferentes que
algunos  llamados  ya no  se  puede conseguir  un  sombrero...”,  porque   un sombrero
cuesta alrededor de 200 a 250 soles y un gorrito entre 6 a 7 soles  (E10)5.

Sin embargo, en la plástica de José Espíritu es muy importante la descripción de la mujer,
los niños y los ancianos. En la octava estación el autor se detiene a analizar la condición de
la mujer y distingue cinco “haspectos” (sic) tales como el cultural, el político, el religioso,
el social y el familiar; y en la décima primera estación nuevamente retoma el tema de
género presentado a la mujer como engañada, pobre, abandonada, golpeada y burlada; pues
“es la que sufre en realidad más que los hombres, porque en la mujer no hay ni un
minuto  de  descanso,  a  veces  te  toca lavar,  cocinar,  criar  a  los  animales;  ayuda a
trabajas en la agricultura a los hombres y esto representa la señora en su trabajo en la
cocina. Los hombres venimos a pedir comida, a pedir merienda; es la mujer para hacer
todas estas tareas de la casa”  (E8). Además, las mujeres son engañadas por los que
tienen el poder; seducen a las mujeres de las organizaciones de vaso de leche, de los
comedores  populares,  ofreciendo  el  “oro  y el  moro”  y  “en  nuestro  distrito  corren
sencillamente,  inocentemente  para  dar  su  voto  por  ellos”. En  Bambamarca,  por
supuesto, sigue la situación de “la mujer usada, engañada, la madre soltera... muchas
mujeres, muchachas que aparecen con bebé nunca son reconocidos los hijos por los
padres” (E8). Cuando se piensa que la mujer es la que ha perdido la dignidad, José
Espíritu dice que en realidad son los  hombres los han perdido su personalidad al no
respetar a la mujer ofreciéndole matrimonio y luego se la abandona con hijo, y de esta
manera  “todos  estos  problemas  están  haciendo  desviar  del  verdadero  camino  de
liberación que Jesús señala a la mujer campesina” (E10).

De hecho los dibujos y las reflexiones de José Espíritu y la de su comunidad dicen que
la mujer  no valía  para participar en la reunión, no se le daba importancia necesaria.
Incluso en la misma iglesia era considerada como fuente de pecado y subir al altar era
pecaminoso. A pesar de muchos cambios “ahora, -dice uno de ellos-, también se está
repitiendo el miedo a las mujeres al tiempo de antes. Y (en el dibujo) hay un sacerdote
que está con su Biblia, dice que no confíen en su pecado, mas bien para que venga a la
iglesia,  este lugar es muy sagrado. Entonces en estos casos se esta  haciendo en la
iglesia actual” (E8).

En  los  dibujos  de  José  Espíritu  no  aparece  una  imagen  definida  de  los  actores  que
pertenecen al sector medio, se presenta bastante diluida y probablemente esté representada
en la cuarta estación por los “abigeos”, en los espectadores de la séptima y el asesino de la
décima segunda estación. En todo caso, el sector medio es presentada tácitamente bajo la
forma de “extranjeros” o “colaboradores”. El mismo obispo Dammert no es campesino
pero  lleva  la  ropa  del  campesino  y de  esta  forma  se  acerca  y se  “encarna”  en  los
campesinos, sin dejar no sólo su propia clase, sino además, sin que ese hecho sea óbice
para el principio de la autoridad eclesial que representó con su status episcopal. Es más, el
5  Es decir un sombrero cuesto alrededor de 70 dólares y una gorra cerca de 2 dólares.
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propósito de representarlo con ese ropaje puede muy bien estar simbolizando los resultados
de una Iglesia comprometida con los pobres a fines del siglo XX y que, por alguna razón,
desde Cajamarca y por medio de Dammert, con “ropa de campesino” logró proponer una
“institucionalidad” eclesial en los andes, prolongando el peculiar sentido de legitimidad y
autoridad  inaugurado  en  las  “Indias”  desde  1511  por  Antonio  de  Montesinos  y por
Bartolomé de Las Casas6.

Como hemos visto hasta aquí, las relaciones sociales en la percepción de José Espíritu y su
comunidad son desiguales,  donde el  abuso,  la  injusticia  y la  exclusión son elementos
comunes y, puesto que al fin los poderosos “no solamente nos matan con fusiles, no
solamente nos matan con el cuchillo, sino ahorita, en este momento, nos matando con
el  envenamiento  del  medio  ambiente,  por  ejemplo.  Esto  puede  significar  la
contaminación  de  las  aguas  que  están  contaminando  las  minas.  Están  matando
primeramente a las plantas, segundo a los animales. Por ejemplo, aquí en el río de
Llaucano, el año pasado han muerto 2000 truchas...” (E12)7.

Finalmente,  en  el  imaginario  campesino  está  presente  la  esperanza  a  pesar  de  la
persistencia de la pobreza y la opresión. La primera y la última estación constituyen como
el  comienzo y el  final  (telos),  respectivamente,  de la visión campesina;  estos  cuadros
presentan las capacidades (Sen 2000) y la utopía de la vida campesina. Diversos factores
explican la manera de ver la realidad y los cambios que se realizan. De hecho, la “minga” o
la reciprocidad y la “luz” o la liberación son dos elementos de la misma realidad que se
complementan para mostrar el horizonte de una vida distinta. Las capacidades del mundo
campesino pueden encontrarse en la “compartición” (E1), en la conciencia de su propia
identidad y en las marchas de reclamo y manifestación (E2 y E14). 

La liberación para José Espíritu es un proceso complejo que implica tener conciencia de la
realidad, sobre todo de las relaciones sociales y tener el procedimiento de reconstrucción
de la relaciones. Las condiciones económicas y políticas como las relaciones sociales no se
resuelven  de  manera  rápida.  Si  el  “poder  corresponde  a  la  capacidad  humana,  no
simplemente para actuar, sino para actuar concertadamente. El poder nunca es propiedad
de  un  individuo;  pertenece  a  un  grupo  y sigue  existiendo  mientras  que  el  grupo  se
mantenga unido” (Arendt 1973:146), entonces, este poder tiene diversas expresiones en la
vida de los campesinos. Uno de esos es la solidaridad (E1) y el otro es el sentido de justicia
(10).  El  principio  de  la  reciprocidad  se  explicita  en  la  “minga”,  pero  también  en  la
capacidad de  rehacer  las  relaciones  a  través  del  perdón.  El  sentido  de  la  “minga” es
ampliamente conocida, pero no lo que significa el perdón.

Este es un procedimiento de liberación y recuperación de la persona en el contexto de la
organización. Las rondas campesinas del norte no solo han servido para defenderse de los
abigeos sino también para reestructurar sus formas de relación internas. Aunque en el
dibujo el perdón aparece como “idealizada” no es menos cierto que ha sido uno de los
procedimientos más importantes utilizados para hacer “justicia campesina”.  “...Cuando
encontramos a un hermano culpable... -decía el mismo José Espíritu- por primera vez

6 Como he sustentado en un anterior  trabajo,  y por  testimonio del  propio obispo,  a su llegada a la Diócesis de
Cajamarca,  José  Dammert  “encontró  algunos  escollos  que  repetía  hasta  la  saciedad:  una  Iglesia  local  sin
institucionalidad, una desinformación general en torno a lo central de la doctrina cristiana y una escasez de agentes
pastorales, que le permitiera abarcar un extenso y abrupto territorio como era la diócesis de Cajamarca.”. Mujica
2000:Introducción. El subrayado es mío. 
7  Recientemente (s/f) un grupo de comunidades cristianas de Cajamarca y el Rotary Club han hecho saber sus puntos
de vista al respecto. Ver en www.cajamarca.com.de

18



todavía se aconseja, por segunda vez a veces también se aconseja y cuando hay por
tercera vez ahí se sanciona con algunos latigazos. Pero después queda perdonado a
este hermano que haya cometido algún error. Hay muchos, en la mayoría de nuestras
organizaciones,  somos  capaces  todavía  de  reconocer  algo  malo  que  hayamos
cometido... Y por eso aquí estamos seguros que Jesús nos perdona, nuestro Dios y entre
nosotros también nos perdonamos” (E10).  Y Candelario, amigo de José Espíritu decía,
por ejemplo, que en un lugar de Bambamarca “había uno que robaba, robaba y robaba.
Creo que lo pescaron dos o tres veces y le dieron su fuetiada, como era de costumbre, y
después le aconsejaron deja de robar... El dijo perdónenme yo voy a cambiar. Y se
convirtió en un buen rondero y en un buen dirigente.  Ya creo que esto nos enseña
Jesús,  de  que  nos  perdonemos  porque,  a  veces,  por  falto  de  dialogo,  por  falta  de
conversación, por falta de hablar de verdad... Creo que Dios está para perdonarnos y
nos perdonamos entre todos. Pero creo que,  perdonarse un pobre con un rico nunca lo
vamos a hacer...” (E10). 

Ahora bien, la construcción de una sociedad con paz y justicia requiere de la presencia
de un conjunto de “amigos que ayudan a los que están sufriendo”. Tanto como Jesús
como los campesinos tienen personajes que el ayudan. Así como Simón de Cirene ayuda
a Jesús, los “amigos alemanes” y José Dammert son los que colaboran y ayudan a los
campesinos a liberarse.  La última estación presenta la resurrección de Jesús y está muy
relacionado con el “abrir los ojos”. Se señala que el punto de partida de este hecho es el
año 1963. Un año antes se había  iniciado la  renovación de la Iglesia con el  Concilio
Vaticano  II  donde  José  Dammert,  como  obispo  de  Cajamarca,  había  participado
directamente  como  padre  conciliar.  Este  hecho  está  registrado  en  la  memoria  de  los
campesinos de la zona y para los bambamarquinos es una fecha importante  donde se
comienzan a “resucitar”, a “salir de la ignorancia”, a “salir de la oscuridad” o a “dejar de
ser ciegos”. “Bueno, me parece importante el cuadro (E14)–dice Candelario-, no tengo
mucho que agregar pero realmente yo quiero felicitar a Espíritu... ha sido uno de los
mejores pintores con estos  cuadros naturales que realmente estamos mostrando aquí,
con una presencia de Jesús dentro de su pueblo. Nadie podría creerlo que Jesús usaba
sombrero como la gente estaba acostumbrada a creerlo...” (la negrita es mía).

A manera de conclusiones.

La representación  y el  imaginario  campesino  a  través  del  dibujo,  la  escritura  y  la
reflexión es una manera de dar cuenta de las percepciones del mundo social que rodea a
las personas. En el caso concreto de los dibujos del vía crucis muestra una continuidad
histórica de larga duración de pobreza y dominación, de explotación y exclusión social
en la imagen paradigmática de Jesús de Nazareth, que sintetiza al Cristo de la historia y
los  “cristos”  de  hoy que  son  los  campesinos,  hombres  y mujeres,  niños,  jóvenes  y
ancianos de la comunidad de Bambamarca. 

Las representaciones presentadas por José Espíritu supone que los agentes de la iglesia post
conciliar han introducido algunos elementos de la modernidad que los campesinos han
tomado como suyos para mostrar los avatares de su existencia. Algunos de esos elementos
han permitido tomar conciencia de su dignidad y a organizarse para defenderse y crecer,
pero también han mostrado descarnadamente tanto los límites como las torpezas de la
razón instrumental, que aparece como opresivo y excluyente. Esto quiere decir que un
aspecto de la “modernidad” ha servido para conocerse a si mismo y comprender el sentido
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del proceso histórico, donde el campesino aparece como sujeto. Pues, el propio campesino
se ha convertido en protagonista y ha logrado registrar una parte esencial de su vida e
historia regional, mostrándonos en detalle su vida cotidiana. 

En suma,  la  producción de  José  Espíritu  representa  la  condición  política,  económica,
social, religiosa y cultural de la sociedad cajamarquina de fines del siglo XX. Sin embargo,
no todo está dicho, la expresión de los rostros de los personajes sigue reflejando tristeza,
melancolía, desesperanza, abatimiento y dolor. Incluso, el Jesús campesino resucitado
no aparece alegre. Esto significa que si las diversas formas de educación o formación han
contribuido a tener mayor conocimiento y comprensión de sí mismo, en otro sentido no ha
logrado aún la liberación en todos los aspectos y la libertad plena en la vida de la gente. A
pesar de todo, tomando las palabras del mismo José Espíritu, se puede decir que, entonces,
“pero  después,  en  el  año  1963,  empezó  una  iglesia  que  empezó  a  darnos  luces.
Capacitando  a  los  que  no  sabemos  nada,  capacitando  a  las  personas  humildes,
capacitando  a  los  campesinos,  hombre  mujeres,  niños,  jóvenes.  De  esta  manera,
empezamos a salir  de esa oscuridad.  Empezamos a dejar  aquella creencia que nos
habían enseñado los sacerdotes antiguos. Entonces, de esa manera también, mucho nos
incentivaron para realizar nuestro reclamos;   que el  hombre debe ser respetado,  y
todos  deben  ser  respetados,  ser  iguales.  Entonces  creo,  esto  también,  para  mi  es
una...una resurrección”(E14). 

Lima, julio de 2002.
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